有庆被权贵和谄媚害死。
凤霞的死迫于医疗的落后。
二喜的死在于缺乏劳动保障。
家珍被生活榨干了生命。
苦根死于穷困。
这些都是过去几十年里多数中国人无法逃脱的命运。
然而福贵幸运的地方呢？
他败光了家产以致没有被枪毙。
他被共军抓了俘虏还能被完整的放回家。
饥荒没被饿死。
饥荒没被吃掉。
饥荒没有吃人。
我不知道有什么刻意堆砌悲剧的地方。
真正的悲剧不是现实的惨痛，而是不愿意面对惨痛的现实。
我记得余华在给麦田写的序中有提到，之前在用第三人称写《活着》的时候，怎么写都写不顺畅，后来换成了第一人称，一下子就通透了。
福贵所受的苦难超于常人，任何一个旁观者都认为是不可承受的，而这苦难其实就是中国人的苦难的缩影。其实苦难落到别人的头上的时候我们往往觉得难以想象与接受，这个人的人生在你心中的代名词基本就被他所承受的苦难所占据。其实真正落到自己的头上的时候，你会发现，人生不仅仅是苦难，总能够挨得过去。而这在对于苦难的思考非常深入的周国平先生的一则小故事《落难的王子》中也是有所体现的。周国平先生本人说：这篇寓言是有感而写的。在写作时，我自己正遭受着一个灾难。当时，我有了一个女儿，出生不久便被诊断患有绝症，注定夭折。我确实听到了旁人的叹息，说如果这样的灾难落在他们头上，他们可受不了。我回想起以前看到别人遭受灾难时，我自己也会有类似的心理感受。于是，产生了这篇寓言的构思。
在寓言中，别人对我的灾难的叹息是一个事实，完全是来自生活的。我虚构了一个王子，通过王子对别人的灾难的叹息，我对王子的灾难的叹息，衔接上别人对我的灾难的叹息，揭示了这样的叹息的普遍性及其没有道理。
在这个世界上，的确每天都在发生着灾难。可是，通常的情况是，当灾难没有落到我们自己头上时，作为旁观者，我们往往不敢设想这灾难落在自己头上怎么办。然而，事实上，一旦这种情形发生──它完全可能发生──你就必须承受，往往也就能够承受。王子说的话是一个真理：“凡是人间的灾难，无论落到谁头上，谁都得受着，而且都受得了。”为什么呢?因为最低限度，生命本能会迫使你正视和迎战灾难，不让自己被灾难打倒。
