1967年夏，如火如荼的“文革”正如持续的高温天气一样，炙烤着整个中国。那时我小学刚毕业，没事就在早饭后拎个空铁桶，带上同院的小三子，到父亲工作的学院去捡蜗牛。那时家里养了几只母鸭，极爱吃蜗牛，我每天都从学院捡一小桶。看它们一口一个，吞得脖子粗梗。
铁桶快满的时候，我忽觉假山东南角的太阳，不知几时已被大团阴云吞没。那些先前还在柳树梢上聒噪的知了，也闭上了嘴巴。四周分外寂静。再看学院，四下里竟一个人影也没有。可能都到大操场去开什么批斗会了吧？可要是开大会，学院的高音喇叭照例要反复播放通知或者唱语录歌呀！今天好像还没听见喇叭响呢。我心里发毛，想回家。小三子却有些迟疑，这些天，他外公正被关在物理楼“隔离审查”，他想找机会溜进去看一眼外公。可布满爬墙虎的物理楼，门窗紧闭，毫无声息。见我决意要回家，小三子只好跟我往回走。
刚拐到学院门口的传达室门边，一声锥心的叫嚣霹雳般炸响在耳畔：“不许动，举起手来！”一大群怪里怪气、面目狰狞的人，戴着钢盔和柳条安全帽，有的端着步枪，有的挺着冲锋枪，正猫着腰小心翼翼地摸进学院。突然撞见我们，他们也吃了一惊，前面的人盯着我拎着的铁桶，用枪冲我一指，寒光闪闪的枪刺差点刺中我的鼻尖：“什么东西？举起手来！”我猛然醒悟，赶紧扔掉铁桶，举起双手。铁桶当啷一声落地，蜗牛纷纷滚出，把前面的民兵吓得一激灵，跳将开去——然后所有的枪口都瞄准了我。我从没经历过这种只有电影里才见过的命悬一线的场面。但看电影时，你永远感受不到死亡近在咫尺时的那种肃杀、惶恐和末日感——我一时魂飞魄散，两条腿软绵绵地打颤。仿佛自己已被挑起，在枪刺上凌空乱舞。我想求饶，却什么话也说不出，甚至连哭声也发不出来。一股灼热的尿流顺着裤管淌进鞋里。就在这时，耳后爆响起凌乱的枪声。大队人马扔下我，杀啊、冲啊地叫喊着，开着枪跑远了。
枪声是冲着小三子去的。这伙人以为小三子是给里面报信。事实上小三子担忧的只有一个人——他的外公。趁这伙人的注意力在我身上时，小三子突然一转身，飞快地跑回学院。他一边跑，一边向着远处的物理楼尖叫着：外公快逃呀，有人来杀你们啦……
枪声越来越密，外面听到枪声后赶来的民兵越来越多。他们像一大群形状怪异、尖刺利甲且裹挟着瘮人的血腥气的大甲虫，前呼后拥、躲躲闪闪地涌进了学院。太阳恰好在此时又钻出云层，刺刀的反光映着惨淡的阳光，让眼前的一切都显得格外虚幻。我真切地感受到世界末日狞笑着轰然降临，像具灵魂出窍的木偶，身子紧贴着门房墙壁，直到学院里的枪声渐次稀落，大地也不再颤栗时，我才敢放下举得麻木的双手。
我溜进学院窥探，眼前一片空荡死寂。而小三子竟然没死！他跑出没多远，就被绊倒在地，额头仅擦破些皮！但许多年后，我仍愿这样想：跌倒固然帮了他，但也可能是，那些畜生多少还有些恻隐之心，念他是个孩子，将枪口抬高了一寸……
