陶渊明的组诗《饮酒》里有一首如下：
栖栖失群鸟，日暮犹独飞。徘徊无定止，夜夜声转悲。
厉响思清远，去来何依依。因值孤生松，敛翮遥来归。
劲风无荣木，此荫独不衰。托身已得所，千载不相违。
最近看叶嘉莹先生讲陶渊明，开篇就是这首诗。
诗里那只离群的鸟儿，“日暮犹独飞”，好不孤单、凄冷。
当理想在现实无处安放，就只能离群索居，寻一处孤松，在劲风骤雨中自我保全吧。
徘徊无定止，夜夜声转悲。
读完前几句，忽然想到了贾宝玉。
当青春终于走到尽头，大观园里的姐妹们一个个离开，往昔像断线的纸鸢，逐渐远去，最终化作一个黑点消失。
我们的贾宝玉，是不是也会像那只鸟儿一样夜夜声转悲，一夜更比一夜凄呢。
对宝玉来说，这首诗写的正是他的结局吧。
《红楼梦》里，宝玉好像永远都不会长大，不会变老。
第39回里，刘姥姥说：“我今年七十五了。”贾母道：“比我还大好几岁呢！”可见当时贾母在七十岁上下。而当时宝玉的年龄在十二三岁左右。
到了第71回，贾母八十大寿，近十年过去，宝玉、黛玉、宝钗、探春，他们依然还是那群天真烂漫的少男少女，没有丝毫的成熟迹象，岁月仿佛在大观园里凝固了。
在高鹗续写的结局里，贾母去世，宝玉当和尚的时候也才十九岁。
他仿佛永远是那个十二三岁的少年，心里装着少男少女们最纯真的梦。
可是，这个梦实在太过美丽，美到容不下光阴荏苒、岁月经年。
当时光的痕迹将大观园的甜美静谧一一打破，同时破灭的，还有宝玉心中对时间凝固的期许。
丫鬟金钏儿投井自尽，他坐在王夫人旁边垂泪，像个失却玩伴儿后啼哭的孩子。
迎春出嫁，他心里不是滋味，“每日痴痴呆呆的，不知作何消遣。”
晴雯去世，他独自一人跑到芙蓉花前悼念，边哭边诵念那首《芙蓉女儿诔》。
紫鹃骗他说黛玉要回原籍，他“如头顶上响了一个焦雷一般”，两个眼珠儿直直地瞪着，一句话也说不出来。
……
芙蓉花下，他悼念的只有逝去的晴雯吗？岁月冲蚀，宝玉试图与时光对抗，可一切都是徒劳。
离群的人好像不再是贾宝玉，而是从小一起陪伴长大的姐姐妹妹们。
在内心深处他一直守卫着那座大观园，可繁花流水依旧，赏花人却不知所踪。
厉响思清远，去来何依依。
内心深处呼喊，只为留住最美好的年华，可光阴总与人作对，究竟流水落花春去也，太匆匆。
想曹公所写若皆为自身亲历，当他回忆往昔，发现皆已支离破碎，无法拼凑时，面临的又是多大的悲哀。
因值孤生松，敛翮遥来归。
就像陶渊明，拯济斯民的愿望既难实现，那就只能投身山野，尽全力保存自我吧。
随着黛玉去世，贾府破败，宝玉心中的大观园也化为乌有，再也无法复原，终只能了却尘缘，寻一棵孤松，也算是“托身已得所，千载不相违。
