经公众号“正阳书局The Gateway”（ID：zysjzdkj）授权转载。
本 文 约 4115 字
阅 读 需 要
11min
今天是农历六月初六。
今年的六月六，恰好与小暑挨着。这一段日子，北京的天气晴雨不定，不过气温倒是来到了一年最热的时候。早年间，在这一天，老北京有很多民俗活动：洗浴、晒物、洗象、赏荷、看谷秀等。因为“六”这个数字本身就有好彩头，所以在过去，农历六月六也是民间的吉庆节日之一。
六月六能成为节，跟咱们国家的农耕传统是分不开的。古时候，“六月六”期间，春茬谷子、黍子开始抽穗，故老北京有“六月六，看谷秀，揭开包子一包肉”之说，所谓谷秀，就是谷子抽穗，老话叫“知了叫，河水响，你看庄稼长不长”，这一天家家户户要吃肉包子，希望谷子能长得像包子那么饱满、充实。
赵丽蓉老师表演的《花为媒》中的唱词
在传说中，六月六日是大禹的生日，晋代皇甫谧在《帝王世纪》中称：“鲧纳有莘氏，臆胸折而生禹于石纽，郡人以禹六月六日生，是日重修裸飨，岁以为常。”宋代时，宋真宗自称上天在六月六日赐给他一部经书，因而将这一天改名为“天贶（kuang，四声，音同“况”）节”，并在泰山脚下修天贶庙以祝之。
农历六月初六，民间称为“洗晒节”。因这时天气已非常闷热，又正值雨季，气候湿，万物极易霉腐损坏。所以在这一天从皇宫到民间，从城镇到农家小院都有很多洗浴和晒物的习俗。当年一般百姓家没有洗浴设备，但人们也很讲清洁卫生，习惯在每个节日或节气时，都要沐浴洁身。
19左右，美国摄影师雷尼·诺恩拍摄的在南护城河边儿上洗衣服的妇女
在宋代以前，人们都是在七月七晒衣物，比如东汉崔蹇《四民月令》称：“七月七日曝经书及衣裳，习俗然也。”北宋的《太平御览》引《韦氏月录》中也说：“七月七日晒曝革裘，无虫。”但到了元代，人们渐渐意识到，六月六日是一年最燥热之时，且少雨，故将晒衣物、经书的日期挪了过来。
在老北京，每年六月初一至初七，白云观要举行“晾经会”，把藏经楼里的《道藏》拿出晾晒，而广安门内著名的善果寺每逢六月初六也要作斋，办“晾经法会”。
1939年，赫达·莫理循拍摄的白云观
如果六月六恰逢晴天，皇宫内的全部銮驾都要陈列出来曝晒，皇史、宫内的档案、实录、御制文集等，也要摆在庭院中通风晾晒。各地的大大小小的寺庙道观也要在这一天举行“晾经会”，把所存的经书统统摆出来晾晒，以防经书潮湿、虫蛀鼠咬。
民间的轿铺、估衣铺、皮货铺、旧书铺、字画店、药店以及林林总总的各类商店，都要晾晒各种商品。城市和农村的黎民百姓要晒衣服、被褥。像我们书局，趁着今儿天儿好，砖掌柜正寻思晒书呢。
话说清初大才子朱彝尊当年居住过的宣武门外海柏胡同16号，还曾有过一处“曝书亭”，就是当年他晾晒书籍用的。
明末清初大才子，《日下旧闻》作者朱彝尊
当年，朱彝尊因被参而迁居至此，他把自己的书屋命名为“古藤书屋”，在书屋的对面，曾建有一座亭子，名叫“曝书亭”亭子形式为八角攒尖亭，专门为晒书用的。据说，当年朱彝尊为写作《日下旧闻》这部专门记录与研究北京的地方文献，采辑了各类书籍多达1600多种，全部放在亭子里边。
晚年告老还乡的朱彝尊在浙江老家同样修建了一座“曝书亭”，据说和在北京的别无二致
康熙三十年（1691年），朝廷又恢复了朱彝尊的原职。不过翌年秋天，年世已高且身体欠佳的他还是走上了一条告老还乡的道路。出于对北京宣武门外海柏胡同旧居的深切怀念之情，他又在故乡嘉兴以同等样式再建一座“曝书亭”用以寄托自己的情思。
另外，朱彝尊晚年曾与《红楼梦》作者曹雪芹的祖父曹寅结为至交知己，曹倾慕朱老先生的正直为人和治学的严谨特为他刊刻全集，以示二位老友感情之深。
90年代，朱彝尊故居已然变味京城大杂院
由于正值盛夏，害虫较多，“六月六”又被称为“虫王节”，农民们要在农田、庭院里焚香祭祀，城市人还会去“虫王庙”祭拜。为防止中暑，这一天起，老北京各药铺与寺庙开始施冰水、绿豆汤和暑汤，此外当日需素食，如炒韭菜、煎茄子和烙煎饼等，此外郊游与赏荷，以解暑气。
19左右，一位德国摄影师拍摄的西鹤年堂药铺门脸儿
在农历六月里，还有一件人们爱干的事，就是观赏荷花。旧时，广安门外的莲花池、右安门外的凉水河、北海、什刹海、积水潭等地都种植了许多荷花，引得游人如织。
凉水河畔曾立有“十里荷香”的牌坊。北海水面到处可见荷花，后大多集中于永安桥东与陟山门桥南之水面。什刹海的荷花大面积在前海。因此，又有“莲花泡子”之誉。19，绘制的《新测北京内外城全图》上曾标为“荷花塘”。
早年间，在现“荷花市场”牌楼西侧没有楼房，如今的前海西岸原为一道贯通南北的大堤。此堤宽约三丈有余，长约五十余丈，将前海一分为二。每到夏季，堤上的集市异常热闹。席棚、摊位一个紧挨一个，出售各种新鲜水果、风味小吃、消夏冷食、杂货物品。还有打把式卖艺的、说评书、说相声、演双簧的……为京城内一处人气儿特旺的赏荷消夏、休闲购物、娱乐开心的场所——这就是当年妇孺皆知的老荷花市场。
荷花市场里著名的烤肉季，早年间也是个搭棚的买卖
尤其是到农历六月二十四日这一天，更是达到高潮。因为，传说这一天是荷花的生日。荷花出淤泥而不染，有“花中君子”之美誉。当时在荷花市场、什刹海周边，人头攒动，人声鼎沸。一些文人雅士或登临什刹海附近的亭台楼阁，或聚于酒肆、茶馆，或荡舟于荷花、碧苇、绿蒲之间，或泊舟于柳荫之下，赏荷、饮酒、品茗、吟诗、对联……无不尽情欢娱。
1949年，什刹海启明茶社里的相声表演
积水潭又叫西海，因岸边有净业寺，还称为净业湖，又因这里的荷花多且繁盛，而享有“莲花池”之美誉。文人名士多有诗句赞颂。清代朱彝尊《净业寺看荷花》诗：“香刹缘堤转，官桥信水流。绿云千万顷，不见采莲舟。”清代另一名家高士奇《净业寺看荷》诗写道：“僧舍无人满绿苔，新荷一顷雨中开。寺前多少冲泥客，谁为看花趁早来？”（见《故都变迁记略》）
盛锡珊先生绘制的老北京荷花市场风情画
六月六又叫“洗节”，这主要是指皇宫里豢养的马和大象。明朝人孙国敉在《燕都游览志》中称：“原德胜桥在德胜内，西有积水潭，潭水注桥下……每岁六月六日中，贵人用仪仗鼓吹导引，洗马于得胜桥之湖上。”清朝杨静亭编《都门杂咏》中也说：“古潭连内苑，御马洗清流。夹岸人如蚁，争看独角牛。”
在元明时期，六月初六、六月十二日还是御马监到积水潭为御用马匹洗澡的日子。给马洗澡也是由仪仗队引导，马群中有几匹还用锦帕覆盖在头部，最后有独角青牛压阵。元代诗人、画家朱德润有《观内厩洗马》诗记述洗马场景：“黄云洒雨沙场秋，滩高水平凝不流。晓霜袭透苍驼裘，圉（yǔ）人（养马人）洗马津水头。绿骠连钱双骅骝，日光射波脂腻浮。青丝脱鞚黄金钩，轻爬短刷湿未休。三花剪鬣平且柔，蹑云骏气将无俦。束刍斗豆岂马羞？茫茫丰草生林邱。霜蹄何为踏长揪？振鬣一跃期天游。”后来到了清朝，洗马就无定式了。渐渐的，洗马不过瘾了，改成洗象。
清·弘历洗象图（故宫博物院藏）
元明清定都北京，周边的暹罗、掸国、安南每年都要带大象进奉。乾隆时期大象最多达三十多头，驯象师多达百人。象房当时就设在宣武门内西侧城墙根一带，据说旧址即现在的宣武门新华社大院处，至今留有“象来街”、“象房胡同”的美名。
美国人Frank·Dorn在1936年手绘的《北京风俗地图》里就描绘了象来街的景象
在明、清两代，六月初六还是法定的洗象日。那时，从外邦进贡的一些大象，养在宣武门内西侧城墙根儿的銮仪卫（明时称锦衣卫）驯象所（亦称演象所，俗称象房）。在这一天，要举行正式的洗象仪式，并允许老百姓观看。据清代《帝京岁时纪胜》记载：主持洗象的官员要官服齐整，由仪仗队奏乐引导大象出宣武门到西闸水边进行洗浴。在现场，岸边还要搭彩棚，由有关官员进行监督，两岸观者众多。
喜仁龙先生拍摄的宣武门，在旧京城，“六月六”洗象节这天，象房的大象在南护城河边洗澡
清代王士祯有《洗象行》一诗记载了洗象盛况，诗中写道：“水关苍苍柳荫碧，宝马流苏分络绎。日中传呼洗象来，玉河波射珊瑚赤。须臾钲鼓干云霄，万夫声寂如秋宵。虎毛蛮奴踞象顶，邱山不动何岧峣。岸边突兀二十四，直下波涛若崩坠。纵横欲蹴鼋鼍（yuán tuó，鼋指巨鳖，鼍指猪婆龙，即扬子鳄）宅，腾达还我鹅鹳队。乍如昆明习斗战，万乘旌旗眼中见。又如列阵昆阳城，雷雨行天神鬼惊。奴子胡旋气遒壮，忽没中流跃巨浪。撒波一跃万人呼，幡然却出层霄上。”洗象时真可谓：气势宏伟，蔚为壮观，声震霄汉。
清·万国朝象图
清末郑孝胥也有诗记录洗象场景：“宣武洗象迎初伏，万骑千车夹水看。法驾旧仪从卤簿，玉泉新涨试波澜。”后来，由于象疯伤人，从光绪十年（1884年）起，清朝皇室不再养象，洗象的胜景也就不复存在了。
老北京的象来街就在北京城里宣武门西侧的长椿街。宣武门附近的佟麟阁路62号新华社院内，就是过去的象房。与象来街近在咫尺。每逢农历六月六正直伏天，天气炎热，暑气重厚。皇家象房的官员们就驱赶大象到宣武门外西侧的护城河洗澡。几十头大象一起出动，外带銮仪卫陪同，可谓轰轰烈烈，非常热闹。
但是到了光绪十年（1884年），一头大象在早朝摆驾时野性发作，甩开牵引的“玉辂”车，跑出西长安街，逢物即碎，逢人即伤，还用长鼻卷起一个太监，抛到皇城的墙壁上摔死，北京西城的百姓吓得一整天不敢出门，直到当天晚上才将其捕获。此后清廷銮驾不再使用大象，象房也不再补充大象。
光绪十六年五月（1890年7月），北京连降十余日大雨，宣武门内积水有一人深，致使无法开启城门泄水，最终还是从附近的象来街牵来大象，借助大象的蛮力才拉开了城门。后来大象陆续死亡殆尽，象房也遭荒废。
清代象房
清末宣统初年，在象房旧址上建起了相当于议会的资政院。民国时期，又将资政院扩建为国会，旧象房南边的城墙根土路被改建成“国会街”，东边的“象房夹道”也被改称为“众议院夹道”，即今“众益胡同”。解放后，新华通讯社进驻旧国会大院，在院内施工时，曾挖掘出昔日象房的石板水池和石雕小象。
清末的资政院
时光如箭，岁月如梭。“六月六”的日子，人们早已经忘却。可谓“不闻大象来洗澡，却见车水马龙间”。但是象来街的地名却延续下来，给我们带来许多的回忆，见证了历史，留下了不灭痕迹。
果粒历史 新刊推荐：一口气读懂古希腊
小程序
