小城里，随处可见乡下人的背影。
小城里的乡下人，是城里人眼中的乡下人。农忙一罢，骑辆半新不旧的电动车，带着两手老茧，来到城里。在酷暑高温下挥汗如雨地和灰砌墙，在高高的脚手架上和妻儿眺望的目光对望，在简陋的工棚里设计着自家盖房的蓝图。
“吃饭看做活”，不必对乡下人惊人的饭量所吓倒，白菜粉条杠子馍，乡下人把输入体内的这些能量发挥到了极致。力气就是乡下人的本钱，再脏再累的活难不倒乡下人。“力气是奴才，使了还会来”乡下人憨厚地笑着，把全身的汗水默默浇灌在高楼大厦的每一道砖缝里。尚未退去的晨星，斜挂天边的新月，把乡下人的辛劳静静地看在眼里，记在心上。毛蛋、狗剩、铁锤……这些富有乡村气息的名字，在小城的工地上被改称为大工或小工；他们用手掌亲吻着每一块砖头，在包工头的记工本上刻下一道又一道的年轮。吃过晚饭，已是华灯初上，小城里的乡下人三个一伙，五个一群结伴逛街，此时才是他们身心最为放松的时刻。他们成了露天舞场里最常见的看客，成了图书摊上蹲的最久的读者，成了华灯下特有的逛街一族……
小城里的乡下人，是乡下人眼中的城里人，或许是几年前，还许是十几年前，他们带着两腿的黄泥巴，拉家带口来到小城，租住在旧城区的民房里。寂坐街头修鞋补锅，走街串巷贩卖蔬菜，扶犁的大手笨拙地提起细细的秤杆，喊山的声音转变为流畅的叫卖。之后，在集贸市场上占一席之地，在闹市区里开一家小店，他们用乡下人的热情淡化着城里人的冷漠，用乡下人的厚道与城里人的精明对抗。精打细算，省吃俭用，将硬币、小票积成百元大钞，一张张地送到银行里。他们从只会“狗爬式”的游泳生手，逐渐幻化成为商海里一条畅游自如的鱼儿，淘汰羞于见人的二手机，拽上明晃晃的爱疯；搬出租住的旧房屋，住进新购的商品房。微信中的视频或语音，往往把他们从睡梦中的农家小院、乡村田野里唤醒，经理、老板的桂冠一一戴在他们头上。逢年过节，他们开着二手面包去走亲访友，给贪玩的小外甥送上新潮的电动汽车，给华诞的老人奉上新鲜的生日蛋糕，给种菜的侄女带去新版的农科书籍……他们在被城里人同化的同时，把新思想新技术植根于故乡的泥土，等待它生根发芽开花结果……
小城里的最高学府是县一高。这里，乡下孩子占十之八九，他们足踏布履，肩背行李，风尘仆仆，从南山北岭赶往知识的殿堂。他们的衣着也许不够新潮，但洗得绝对干净；他们的脸庞也许不够白嫩，但总是朝气十足。他们身上的泥土气与书卷气合二为一，可以为购买一本心仪已久的好书而啃多日的馒头，但绝不能容忍自己的成绩有丝毫的退步。他们的背后有父老乡亲期待的目光，他们的胸腔里有志在千里的愿望，他们伏案苦读的身影构成了小城里最美的动人的一景……
