请作家演绎高考作文，旨在帮助同学们丰富阅读、开启思维。到底是作为考生的您写得好，还是她们写得妙？相信读者看过后自有一番评说……
母语如花
◇千里烟
听到了吗？
花开的声音——她们迟疑着、拥挤着、推搡着，终于发出了第一声“妈妈”！露珠听到，增添了勇敢，她把树叶当做攀登的峭壁，睁着亮晶晶的眼睛与太阳竞赛光辉。
想起来了吗？我们就是这样来到世界的。母亲，一边用海浪般柔软的乳汁灌溉我们，一边嘴唇微张，诱导我们咀嚼她甜蜜的声音。我们慢慢长大，正如一夜之间一树花开。
是些什么花呢？满园春色关不住——是杏啊！墙角数枝，凌寒独开——是梅啊！清幽女子，堪比黄花瘦——是菊啊！接天莲叶无穷碧——是莲啊！
见过太多平淡与坚硬，所以，当这花如蝶翩然降临我们手心的时候，手，刹那间复活，纤指如兰，它拥着它，成为一朵、一束。花瓣，是花朵破碎的语言，花朵，是花瓣柔美的歌声。
我们的目光还在寻找什么？树吗？
是的，单调俭朴的树。不需要绽开，只需要站立，离土地越来越远，渴望触摸惊雷与闪电，甚至期待狂风暴雨修剪枝条。
她，从来就不是花，不是肉体。她，是精神。
她，朴素而固执。单一的色彩如她的方向，和骨髓溶化在一起，生长成一截截硬邦邦的骨头。
她，缠绵而深情。血液是她唯一的行囊，不是用来盛装生命意外的馈赠，而是用来主动去干瘪和憔悴的。
她，并不木然。深沉的情感默默在地底流淌。没有道路与阳光，根就是拐杖和路标。每一步，都意味着疼痛和抗衡。
根，就这样流浪，黑暗中，一天天，一年年。她学会了舞蹈和歌唱，她的韧性令钢铁脆弱流泪，她的坚强令流水屏息难眠。为了通过狭小的隧道，她一次次撕裂自己，甚至把自己变成羽毛一样的胡须，她，是母亲的乳腺。
岁月，就是这样丰腴和老去的啊。
我是个调皮的孩子，喜欢倒立着看世界。
于是，这些根，便成了花。
这些花，默默绽放在沉寂的土壤里，她，就是我们的母语。花重锦官城，她是沉重的；无可奈何花落去，她是感伤的；感时花溅泪，她是深沉的；竹外桃花三两枝，她是敏锐的；千树万树梨花开，她是纯洁的……
如果，你的灵魂期待歌唱，那么，就和我一起感受根的脚步、一起聆听母语温柔芬芳的呼吸吧。
那一树花开，其实，是一首古老的童谣。
千里烟：1968年生，出版长篇小说《爱情豆豆》、《期货爱情》、《爱情出口》、《章若素的爱情质量》等7部小说，曾获新浪第二届原创文学大赛冠军。
[审题有感]
母语，是永远盛开的民族之花。作为一个有着语文从教经验的写作者，我对母语有着深沉的情怀，于是选择用象征的手法去表达。
当万物都没有被命名的时候
◇蒋方舟
我听说隔壁班有个海南岛的同学，就兴冲冲地前去参观，结果很失望，因为她不像我想象中那样长得精瘦。我缠着问她海南岛有什么特色，她嗫嚅了一阵，不大说的出来。
这时候，她接了一个电话，是她的家里人打过来的。电话线路不好，她的声音很大。我愣在原地简直不能动弹：劈头盖脸的是多么波澜而汹涌的音节，他们呕哩哇啦，我完全被隔离在语言屏障之外。
当我开口说话时，我不禁觉得自己的音调平稳无聊如可以发声的电子辞典。我羞赧地说：“刚才你在电话里说的话……能不能再给我表演一遍。”我刚刚找到了海南岛最有特色的东西——母语。拳头大的荔枝碗大的龙眼，都可以穿过海洋兴致冲冲地来，交换了稻种、麦当劳、超级女生再兴高采烈地回去。但是母语是不能交换的。
母语，我咀嚼着这个词，“母”字发音粘稠缠绵，令我有了混沌初成、即将开辟鸿蒙的想象。海南岛话听起来像非人类生灵的交谈，很符合我对于母语形成之初的想象。
母语形成之初，我想象那是个万物都没有被命名的时代，我总是怀疑自己是无法在那个时代存活下来的。当看到因为一场偶雨，满地花像敲锣打鼓一样开放，或是蓦然仰头看到繁星如雨，我却无法言说、无法形容、无法转达，只能哇啦乱叫，原地乱跳，猛捶胸脯后因郁闷而不治身亡。
幸亏远古的人不像我这么蠢笨，他们先和事物有一种沉默的接触，触摸它们，试探它们，然后慢慢地卷舌噘嘴，郑重地像念咒语施魔法一样吐出一个短促的音节。
而“母语”中的另一些词，我相信它的命名并不是深思熟虑的结果。比如海，当人们遭遇汪洋，赫然发现自己渺如蝼蚁，绝望地“唉——”“海”这个字，其实是把一声绵长的叹息固定、浇铸、成型。
语言密密繁殖，频频蜕变。口耳相传时也许会歧义变形，但走在时间幽暗的隧道里，我也许会迎面遇上一个人，他来自万物都没有被命名的时代，我们同时固定同样的嘴型，发出同样的声音。
蒋方舟：1989年生，七岁开始写作，陆续出版散文集《打开天窗》，小说《正在发育》、《邪童正史》、《骑彩虹者》等。
[审题有感]
作文题目很难写。第一，题目框定的范围太小；第二，题目很容易写的枯燥，一不小心就写成了科技说明文，或者空泛的爱国议论。
所以，我并没有把母语理解成一个民族性的东西，而是把它理解成为“最初的语言”，从母语的形成说起。
行走在母语里
◇王晓英
只要有路，就注定了远行。年少时，我痴迷于外语。只因为惧怕有一天在平淡无目的的日子里湮灭了生活的锐气。
我终于出国，到斯图加特大学学习日耳曼语言文学。巨大的波音747飞越莫斯科，西伯利亚，柏林，最后降落在Frankfort机场。仰起头，眼睛里都是字母；耳边飘过的，是德语。
德国非常注重本民族文化，平日里无论是购物，办理各种手续，甚至问个路，对方总会微笑着问我，你会说德语吗？如果我回答，一点点。对方马上就鼓励道，哦，那就说德语吧。
一次，我路过一家工厂，身后突然有个怯生生的声音，说的是中国话：“请问你是中国人吗？”转过身，我看见一个黄皮肤黑头发的中年男人趴在窗口。我回答：“是的，中国人！”他的眼睛骤然放出光彩，他用近乎企求的语气说，你能陪我说会儿话吗？每天趴在窗口，只盼着走过一个中国人，跟我说几句中国话……
他的眼泪下来了，我的眼泪也下来了，我内心深处如潮水般的恐惧，我发现我的中文表达能力急剧下降，思维迟缓，言辞苍白。我突然意识到，离开母语，就如撤去了生命的支撑，割断了连接世界的纽带，不但梦想会破灭，内心深处那种被抽空的感觉，会使存在的根据也变得恍惚可疑。
面对着这个铁一样的定局，我们能做的唯一抵抗，就是始终行走在母语里。
[作家简介]
王晓英：1972年生，华中师范大学文学硕士。14岁发表散文。中篇小说《红鸟的环状生命》获全国教师文学作品大赛一等奖，长篇小说《漏雨的屋子》获全国首届青春网络文学大赛一等奖。
[审题有感]
一看到“母语”这个字眼，我心中一动，记忆浮出水面，我要用文字告诉读者一些东西。
母语的责任
◇董晓磊
明遗民顾炎武曾说，亡，有亡国与亡天下之分。亡国者，不过是政权的更替，而亡天下，则是天下人之事。
何谓“亡天下”，国学大师钱穆说：是民族文化和民族精神的消亡。作为民族文化和民族精神的载体，母语消亡，这个民族也必然“亡天下”了。
都德的《最后一课》曾深深打动过我。当法兰西民族陷入危机，被迫割让阿尔萨斯和洛林给德国人时，德国人禁止阿尔萨斯和洛林的学校教授法语，强制推行德语教育，企图将被统治的法国人彻底变成德国人。但是他们失败了，因为阿尔萨斯和洛林的法国人爱着自己的母语。尽管他们一度被称为德国人，但半个世纪后，他们重新成为了法国人。半个世纪的时间，红颜变成白发，婴儿变为老翁，但乡音始终未改。
你该记得小弗郎士孩子气的担心：“他们该不会强迫鸽子也用德国话唱歌吧！”
在那些苦难深重的年代，我们的母语也一再遭受摧残。在满清的文字狱下，我们在黄花岗流血，在广州流血，在武昌流血；在倭寇大举侵略的时代，我们在台儿庄战斗，在万家岭战斗，在昆仑关战斗。
往事已矣，在全球化浪潮汹涌而来的今天，我们的传统文化正遭遇着前所未有的挑战。
你是赵钱孙李，周吴郑王？还是Tony，Phoebe？Susan，Adam？
余光中先生淡淡吐气：当你的女友已改名叫作Mary，你怎能再送她一首菩萨蛮？
龙行千里，不改啸声。汉语是我们的文化、我们的传统、我们的天下。“天下兴亡，匹夫有责”。我们不屈，因为我们只能不屈——这是我们的责任。
董晓磊：1983年生，华中师范大学文学院研究生。曾出版青春作品《我不是聪明女生》，《别走，我爱你》等。
[审题有感]
在汉服、中医卷土重来的今天，这个题目应时应景。
日前刚看了钱穆先生的《国学大纲》，深合我心，便以此为题。
