俄亥俄州阿克伦市——孩子们排着一列纵队，踏着轻风的步点，谈论着宝可梦卡片和脚上未系紧的鞋子走进了勒布朗-詹姆斯的学校，不是他的母校，是他出资创办的公立学校。
这些是三四年级的学生。他们体型各异，肤色和口音也有所不同。每天早上，在Beats音响的伴奏下，老师们以相同的方式和他们击掌致意，拥抱问候。
假如孩子们给予回应，抬起头来看着老师们，展示出他们的笑容，那紧接着他们就会经过狭窄的楼梯到二楼，那里的早餐已“恭候多时”。
如果孩子们没有笑，好吧，老师们也一样准备好早餐了。他们经受过（如何与孩子相处）这方面的训练。
在“I Promise”学校里，代课老师Melissa Beitko正在早餐台边问候学生。
为了准备好詹姆斯离开克利夫兰后的第一场回归之战，我又一次，在他的“I Promise”学校待了一个早上，来真正理解他内心真正的想法。他曾说过这个学校将会是他的伟绩之一，远超他赢下的任意一个冠军的意义。我们来看看这其中的含义究竟是什么。
在十一月的这一天，一个男孩低着头走进了校门。Nicole Hassan，负责勒布朗的更大的一个关于处境艰难青年的导师项目的负责人，立马就将这个男孩带了出去。她挽着男孩的手，拂去了他流下的眼泪。
所有学生，一共250个，顺利地继续着他们的日程。Black Eyed Peas 乐队的《I Gotta Felling》在教室里回响。
我站那儿看着，还穿着我的黑棒球服和牛仔裤，戴着绒线帽，穿着耐克鞋。骑士队，那支我为The Athletic跟进报道的，勒布朗曾效力过的球队，在前一晚刚打了一场比赛。在从骑士球馆附近的我家到阿克伦的Market Street参观孩子们的这一小时的车程中，我，好吧，连剃胡子的时间都没有。
这其实很重要，因为当一个四年级的学生走到迎接他们的老师边上时，看到站在一边的我，她郑重其事地问我是否是Justin Timberlake，是否是他更多地出来逛了。数周之前，Timberlake和他的妻子，演员Jessica Biel突然探班勒布朗的学校，吓了孩子们一跳。在孩子们一小阵惊喜之后，记者告诉了他们我的真实身份。
楼上，孩子们非常有序地走到食物推车前取他们的甜甜圈、香蕉和牛奶。阿克伦公立学校几乎70%的学生都有资格享受免费或者是优惠的午餐。我看到他们领取食物的时候，我知道，如果学校不提供的话，他们中的大多数是不会有早餐吃的。
一个9岁的小女孩戴着一副粉色的新眼镜走到了食物推车前。我的联络人随口告诉我，她是免费检查视力，收到Northeast Ohio Eye Surgeons【译注】提供的眼镜的200个孩子之一。许多孩子直到检查后才知道自己的视力很差。
【译注】Northeast Ohio Eye Surgeons：东北俄亥俄眼外科协会，一个当地机构。
之前的那个小男孩，被Hassan看到心情不好的那个，重新出现在了早餐区，看起来已经一扫此前的阴霾和不悦。
是这样的，小男孩母亲的男朋友是一个性格阴晴不定的人。男孩昨晚在其暴躁的情绪下忍受了很久，然后今早来学校前又是这样。
“他只哭了几秒钟，”Hassan 说，复述了一遍她将孩子带进办公室，让他稳定情绪后发生的事情。“和这些孩子一起，如果我们不在他们到学校的时候给他们机会，让他们讲出他们经历的事情，他们可能一整天都没有说的机会了。”
在老师Tara Caporuscio的三年级班级吃完早饭之后，和每个班级一样，学生们紧挨着坐在地上，坐成一个叫I Promise环的形状。Caporuscio拿起她的音箱，放起了Josh Groban的《You Raise Me Up》。这并不是一首会出现在阿克伦市中心8岁孩子日常歌单中的歌，但没有一个学生有任何意见。
歌曲结束之后，Caporuscio要求每个学生分享歌词对于他或她意味着什么。诸如放学之后帮助拉起人行道上摔倒的朋友，记起狱中自己曾经最喜爱的叔叔，想起车祸中去世的父亲，还有死去的表兄弟/姐妹的故事，大家纷纷真情流露。
然后一个小男孩对Caporuscio说：“这首歌告诉我永远不要忘记我从哪里来。”
“你觉得勒布朗记得他是从哪里来的吗？尤其是他在这里建了这所学校，听到你们都有这样表现的时候？我知道他会记得的。”Caporuscio回答道。
勒布朗不再在东北俄亥俄生活和工作了。他现在是个湖人球员，在天使之城的光环和温暖下生活。但是2400英里外的东边，在勒布朗出生和长大的城市，他在六月份成立的学校正兴旺发展，里面正在进行的事业比他的还要伟大。
勒布朗的名字写在门上，照片和球鞋挂在墙上。他的“光环”在学校里，但是他本人并不会经常出现在这里。他现在生活和工作的地方太远了。但人们被他带到一起，去完成他的使命，老师们、管理层还有社区伙伴们，他们觉得他已经找到了教导这些孩子的方法，这本是一件最难的事。
“我真的觉得最关键的因素是挑选在第一线工作的这些人们。”Hassan说，她将一天的大多数时间花在I Promise学校，同时她也在阿克伦公立学校工作。“当你看着那些孩子到学校，走过学校大厅，还有那些一天中发生的所有事情的时候。这儿的孩子每天早上都会得到拥抱和击掌。不是每个人都可以做到这样的。孩子们知道什么时候你是假装的，所以你必须得从心底真正感到喜悦。”
在勒布朗宣布他会离开骑士一段时间，加入湖人的头条新闻发布的29天以后，他回到阿克伦，参加了I Promise盛大的开幕式。
他下周（文章作于上周）的某个时间肯定会作为湖人的一员回到克利夫兰，在感恩节前夜回到骑士主场打球——这会是勒布朗作为湖人球员第一次与老东家骑士的比赛。
学校的位置在W. Market St.400号，距勒布朗曾闪耀过的Vincent-St. Mary High School（勒布朗高中母校）大约4个街区。它的历史可以追溯到詹姆斯第一次离开骑士的时候。
詹姆斯在夏天震惊了这座城市和他的粉丝们，他说他要将他的天赋带到南海岸。接下来的一年对他个人来说是艰难的——他第一次离开家乡生活，突然之间成为了整个NBA的反派。他的勒布朗-詹姆斯家庭基金会同样也处在十字路口，期待在他去到迈阿密之后得到重生，完成自己的使命。
詹姆斯和他的团队将他的离开作为重塑基金会的一次契机，在开启了新的议程——改善阿克伦中心市区孩子们的阅读水平，最终提高他们的毕业率，即便他们时常会面对种种困难。
“当他第一次离开到迈阿密工作的时候，有很多挑战，我们也从中学习了很多。”勒布朗-詹姆斯家庭基金会的执行总裁Michele Campbell说。“这使得我们的工作更深入，能够更多地为那些和我们一起的人们考虑。”
从三年级起，那些在阿克伦公立学校上学，并且阅读困难的孩子们就可以参加詹姆斯的基金会的辅导。他们将接受手把手的教学，从詹姆斯组织的受过训练的人员那儿接受指导。他们也从勒布朗本人那儿得到过亲手写的笔记和语音留言。
摆满签名鞋的墙壁。勒布朗-詹姆斯在比赛中穿过这上面的每一双鞋，投资商们可以出钱赞助鞋子——也就是赞助I Promise学校。
詹姆斯的项目在他回到克利夫兰之后得以飞跃上升。多于一千个孩子参加到项目中来，并且到了高中他们也会一直在项目中。耐克也参与了进来。还有摩根大通银行，以及三星、Beats（记得I Promise学校中的老师们用的扬声器吗？）。参加项目的学生家庭可能会得到一些日用品或者是平板电视。
这些礼品很不错。但是这只是和勒布朗的情感联系，他在这个学校，或者是基金会活动的亲自出席的可能性让孩子们更加跃跃欲试。
勒布朗项目中的孩子们的阅读能力得到了提高，整体而言这个城市的学校区域中孩子们的阅读水平同样得到了提升。
最后，詹姆斯还保证了任何一个他的基金会中的毕业生都将取得阿克伦大学的奖学金。第一届学生将在-22学年加入阿克伦大学。
同时，基金会也与来自阿克伦公立学校的专家们，大学和其他城市的教育专家们合作，以达成以下两件事：研究如何引导项目中的孩子们，并建立起I Promise学校的行业准则。
“我觉得更难的是解释这个问题，”Campbell说。“这是关于“关怀”的事。这是关于给予希望的事。这是关于对一个家庭终生负责的事。”
勒布朗离开骑士队的事并不是I Promise学校的老师们羞于对学生们提到的，Campbell说。相反，老师们用这件事来教育孩子们。在湖人十月份赛季揭幕战的那天，孩子们和老师们穿着前面带有“我们是一家”标语的湖人主题紫金短袖。詹姆斯的自由球员身份的选择也在课程计划中。
“这是门帮助孩子们认识‘家庭也会成长，并有所改变’的课程，”Campbell说。“在家庭中，人们有机会，也有需要扩展他们的羽翼，但家庭需要团结一心。他们很快就学到了这一点。”
“我认为这是一件积极的事情，”Campbell继续说道。“我认为这件事（詹姆斯的自由球员选择）发生在适当的时间，在开学的时候。这样可以让大家学到很多东西。”
记住，詹姆斯的学校是公立的。这不是一个特许学校。里面的员工必须遵守规定，学校里教授的是和近3700人的俄亥俄公立学校一样的教材。
I Promise将会在这个学年付出250万美元的税务，而这只是沧海一粟，考虑到阿克伦公立学校的全区预算将会达到3.45亿美元。基金会已经付出了将近200万美元来翻新教学楼。
勒布朗的学校预期在明年将规模扩大一倍，新增二年级的学生同时扩招三年级。原本的12个职工将会增加到42个。
学生们将摇号得到进入学校的机会。登记参加摇号的唯一条件是参加阿克伦公立学校，阅读能力处于或低于他们所在年级正常水平的后25%，如果被选中，录取结果将会视孩子的家长或者看护人而定，看他们是否愿意将孩子留在学校。
关于勒布朗的童年有一段著名的故事，因为家庭的动荡（他是家中独子，独身母亲情况挣扎），他在四年级有83天没去上课。他总是说“我就是个典型”。他意思是如果没有顶尖的篮球天赋、身体素质和速度，他可能根本无法成功。
因此，基于自身的经验，I Promise学校日被设计为打破原本有缺陷的规则，为那些经历和勒布朗类似的孩子们做出一些改变。
一节对“I Promise”做出承诺的课，勒布朗-詹姆斯家庭基金会导师项目的所有1300个学生都能背诵。
学校日的时间从早上九点一直到下午五点——比大多数阿克伦小学晚两个半小时。这是因为，大多数学生的家里没有家长照料他们，或者是带他们参加一项课外活动。所以这就是I Promise做的：一份下午小食，以及一小时的足球，或者是篮球，或者是舞蹈课，取决于学生的兴趣。
勒布朗的学生们能拿到免费的早餐和午餐，虽然这不是只有这个学校做到。但是接下来这些就是了。勒布朗提供的大多数的食物都是新鲜的，从批发商手中得到。食品负责人用一早上清理新鲜的水果和蔬菜。在周五的时候，来自自助餐厅的额外食物会被送到老师们的教室，他们可以塞一些到学生的背包里，否则，他们知道，那些学生直到学校开课的周一才能重新吃到东西。
每天早上、每顿早餐都像我描述的那样，这可能是和其他学校最重要的区别了吧。头一个小时没有数学或者阅读课。老师们用第一个60分钟来安抚学生们的悲伤情绪，丰富他们的社交技能。
“我们关注成长，无论是社会层面、情感层面还是学习层面，”Hassan说。“这儿的这些孩子都带着极大的负担而来。在一些特殊的学校，这些被放到一边，因为老师们认为她一定要教数学，教阅读。而我们知道对于这些没什么机会学习的孩子来说，社会和情感是最重要的。”
新眼镜，来自Northeast Ohio Eye Surgeons。
事实上，I Promise的学生们在第一个月不用做任何家庭作业。他们的日程在阿克伦公立学校的数周之前就开始了，在早一点的这些日子里老师们会先尝试着带250个学生，他们对学校完全陌生，在家面临显著困难，感受其中的困难之处，大多数学生的沮丧能在学校消散，然后平静地过完学校的一天。
“起初的那个月就像旋风一样，”Hassan说。“在我们的教工和职员逐步和他们接触的过程中，就好像‘抽丝剥茧、层层深入’的感觉”
现在就做出I Promise学校成功的判定还远远太早。根据州法律，每个俄亥俄的三年级学生只有达到年级的正常阅读水准才可以继续四年级的学校。在I Promise的学生入学的时候，他们平均只有一年级的阅读水准。
由于法律的漏洞，处于提升计划中并展现出进步的孩子们是被允许升学的。所以实际上所有的三年级学生明年都将升入四年级。
同样地，为了尽力让孩子们在今年秋天早些时候的州测试中取得提升，他们享受了一顿培根和鸡蛋的早餐。许多人在家里永远不能吃到这样的食物，即使在节日等特殊日子亦是如此。
“总的来说成功的蓝图将会是所有老师通力合作保证，每个学生都能得到他们需要的东西，每个学生需要的东西都不太一样。”Hassan说。
还有更多。
学校里还有一个经营所有家庭业务的中心，和大多数县福利机构为穷人举办的一站式商店类似。学校里孩子的家长可以到这里的食品储存室（勒布朗的基金会中，在这享受过服务的已达到750个家庭）。如果家里有任何经济困难，家庭暴力或者毒品因素的问题，他们都可以到这儿来。
家长也可以在I Promise的一个由摩根大通银行资助的研究室上课，拿到他们的GED【译注】文凭。阿克伦大学的教育系学生每周会在那儿上两次课，然后上楼到I Promise的教室里指导孩子们，提升自己的经历价值。
【译注】GED：美国一种特殊的考试，叫“一般教育发展考试”(General Educational Development Tests，简称GED，可以算是一种全美国承认的替代高中毕业生文凭考试。
“这太有意义了。”克利夫兰布朗队的外接手贾维斯-兰德里说，他最近参观了学校后受到了极大的感触，并开始拍卖他的鞋子来为I Promise学校募捐。
“我太爱这个学校了。”兰德里继续说。“这是我们今后需要借鉴的学习系统模范。这可能是在孩子们更小的时候接触他们的正确方式，将影响孩子们的障碍全部拆除。”
勒布朗的一幅画，由艺术家Kris Rhymes捐赠，他用旧音乐专辑的封面制作了它，并从菲尼克斯开车到阿克伦亲自将它带过来。它现在被挂在I Promise的墙上。不过勒布朗至今还没亲自见过这幅画。
25岁的兰德里在路易斯安那州的Convent长大，他说那儿的贫穷和犯罪也是一样的。只不过阿克伦更严重，他说，但他在参观I Promise时听说的故事使他想起了他的童年。
他被老师们和孩子们的对话震惊了。在进餐时细致的关心与注意，以及这里的课程表，还有对孩子们需求的满足。他看到了詹姆斯比赛中穿过的鞋子组成的鞋墙，听说了基金会为每双鞋筹集基金的方式，让这些资金用在学校里，他想：“这个想法太棒了。”
“我在想，‘天，我所在的社区肯定可以采纳这样的方法。’”贾维斯说。
兰德里说他想做些类似的事情。于是他做了，那是勒布朗蓝图的下一部分。
这个项目从娱乐明星、社会名流和商业大亨开始，勒布朗的名声如此之大，值得大家的信赖。
例如，兰德里和布朗队签了一份五年7550万美元的合同。他已经三次出战超级碗。I Promise的孩子们在他到的时候都疯狂了，学校在他走的时候为他设计完成了一次橄榄球的表演，替他送行。
想想那些和兰德里这样不能自己推动这样一个计划，却有着内心羁绊的人们吧。
“参观I Promise学校，了解到勒布朗和他的员工们每天做的事情，绝对让我对做些类似的不太一样的事情有了灵感。”兰德里说。
他们在I Promise学校所做的一切都是从全国公共教育的最好实践中借鉴的，并将他们融合到一起。他们的学生人数不多，有着受到严格培训的老师，对每个学生的表情改变都能及时察觉。他们也都面对相同的挑战。
勒布朗八年前将基金会的重心转移到教育上来，自那打下了基础。此后，在他的力量和他名声所带来的尊敬和崇拜的帮助之下，他将银行、律师、为他背书的合作伙伴们组织到一起，除此之外还有当地的教育专家。他们填满了金钱不能到达的空缺，比如免费制服，视力检查和家长咨询等方面的事情。
他们提供了所有这些巨大的资源，用最低的社会经济成本给孩子们上学的机会。让他们在学校中尽量多待。让他们多吃一点。拥抱他们。倾听他们。最后，最重要地，教导他们。
“勒布朗开启了这个项目，但他能做的只是将一大群人聚集起来。”Campbell说，他是基金会的执行总裁。“他们都想参与比自身更伟大的一些东西，活得更有价值，超越自己。于是这一切发生了。我相信每个城市都会有这样的人。”
