现年 25 岁的 Steven Rollins 是一家游戏网站的编辑。作为一名资深玩家，自打记事起，他就开启了自己的电子游戏生涯。小时候，他玩自己感兴趣的游戏，还和口味相投的小伙伴们彼此交换游戏，渐渐的一个小圈子就这样形成了。
一切都很美好，直到有一天，圈中的伙伴第一次拒绝了他热忱推荐的游戏，理由是 " 这游戏的奖杯太难拿了。"
Steven 并未把这次小小的挫折当回事。但是没过多久，他发现：身边的朋友都开始为追逐奖杯而游戏了。
少时的 " 游戏联盟 "，在 Steven 步入 18 岁之际分崩离析。虽说天下没有不散的宴席，但令 Steven 没有想到的是，宣布散场的是这虚拟的小小奖杯。
微软的一小步，主机游戏史的一大步
年 9 月，微软的第二代家用游戏主机 XBOX360 上市。伴随着新主机摆上货架的那一刻起，成就(achievement)系统同时正式登台亮相。
鼓励多样性游戏玩法的成就系统 " 这个创意，倒也并非微软灵机一动。因为早在此之前，日式游戏中就为了延长游戏寿命，鼓励玩家挑战而绞尽了脑汁：如《星之海洋 3DC》中乐趣十足的 " 战斗收集 " 系统、《卡片召唤师》里达成苛刻条件才会获得的奖牌系统等。这些日式游戏充斥着无穷无尽的收集系统，以及通过多周目通关、达成某些困难条件等元素来增加游戏耐玩性的做法。作为奖励，游戏会为玩家解锁诸如隐藏结局、超级道具、特殊角色等惊喜。这些，可视为是成就系统之滥觞。
微软所做的，就是将上述游戏目标和任务列表化、数值化。每一款 XBOX360 游戏都包含了 1000 点成就(小游戏200 点)，当玩家达成要求，会得到相应成就点，而成就点会累计在你的 Live 账号下，成为 Xbox Live 社区里最直观的社交要素。当你添加了好友，第一眼看到的，除了 ID 和其虚拟形象，就是成就点数了。成就系统在潜移默化中影响了玩家。很快，无数玩家在虚拟世界中不舍昼夜，只为了解开成就时的那声 " 叮—— "。
成就系统获得了市场的热烈回应，效果好得恐怕连微软自己都始料未及。它不仅增加了用户黏性、催生出更多忠实玩家，还连带助推了 XBOX360 及其游戏的销量。坊间曾传言有玩家因为 " 三红 " 连坏数台 X360，即便如此他也没有因此转投 PS3 阵营。为何？就是舍不得辛苦积攒下的成就点数。
成就引发的蝴蝶效应不止于此。为了对抗成就系统的风靡， 年，索尼为 PS3 推送了版本号为 2.40 的固件更新，新增了奖杯(trophy)系统。玩家一眼就看出，虽然经过了改头换面，奖杯系统不过是另一个成就系统。但玩家并不在乎索尼的跟风，奖杯系统同样笼络到一批为了 " 白金 " 而疯狂的玩家。
成就系统在广大玩家脑袋里刮起了一阵飓风，大家甚至开始觉得，成就就该是主机平台的 " 标配 "。所以当任天堂表示新主机 WiiU 仍然没有成就系统的时候，激起嘘声一片也就不足为奇。
有人评价说，成就系统是微软进军主机游戏界后的最大成就。无论结论是否客观，微软的这一招，足以在整个主机游戏史乃至电子游戏史中添上重重一笔。
是社交游戏，亦是收集游戏
冷静想想，这是件很没道理的事：" 成就 " 本身并无实际经济价值，对个人实际生活也不具有任何意义，甚至对游戏本身的内容也毫无影响，为什么玩家们依然乐此不疲地你追我赶，趋之若鹜？成就究竟有怎样的魔力？
游戏的核心，总与社交活动有关。在我们用网络将游戏终端连结在一起之前，电子游戏就已经具有社交元素。回忆一下小时候的街机厅，总是一两个人在玩，一堆人在看。那些一币通关的孩子，总会收获来自其他孩子的由衷钦佩。被顶礼膜拜，被前呼后拥，这样的感觉不可谓不美妙，套用现在的话就是 " 感觉自己碉堡了 "。
时间轴拉至互联网时代，人的社会属性在网上得到空前暴发，无数手握游戏手柄的人，构筑起以游戏为主题的社交化场景。在游戏社交圈中，" 晒成就 " 成为很多玩家表达自己、获取其他玩家关注的一种最直接的方式。时代在变，但游戏快感的源头未变，它不仅来自于游戏本身的乐趣，还来自于周围人的认同与互动。成为朋友圈中拥有显赫成就的 " 高玩 "，无疑是许多玩家拼命攒分的源动力。
从这个意义上说，" 成就控 " 们与其说是在玩 RPG、玩 ACT、玩 FPS，不如说他们正在玩一个凌驾于具体游戏之上的社交游戏。他们兢兢业业付出大量时间和精力，刷的不只是成就感，还有存在感。
积攒成就同时又是一个收集游戏。小时候，你一定会有几个小伙伴，天天买小浣熊干脆面，为的不是啃面饼，而是收集里面的卡片。到了成年，依然有大批的人孜孜不倦地收集着自己所爱，蓝光影碟，星巴克城市杯，限量版乐高……人们对收集总是如此痴迷。
人的收藏欲望与生俱来，人的追求 " 完整 " 的心态也是一样。即便不是彻头彻尾的完美主义者或者强迫症，大多的用户对于 " 未完成 " 或是 " 不完整 " 都有多多少少的不舒服，当达成了 100% 全成就，那种快乐和满足感，与集齐了七颗龙珠别无二致。
此人之肉，彼人之毒
资深玩家 Thorpesaurous 在奋战了 200 多个小时后，忍不住跑到论坛发帖倾泄怨气，与其说是在吐槽游戏，不如说在吐槽自己：" 我总算把 GTA 白金了！整个过程与其说是享受，不如说是折磨！现在玩游戏，我第一个关注的不是游戏好不好玩，而是游戏的奖杯容不容易获得。每得到一个奖杯，我就要去查看奖杯列表。我觉得，奖杯已经把游戏给毁了！……当然，我不是说要把奖杯给禁掉，人们当然可以自由选择他们对待奖杯的态度。"
像 Thorpesaurous 这样的家伙不在少数。成就和奖杯改变了数以百万计的玩家(尤其是核心玩家)的游戏方式，受影响最甚的这群人，喜欢拿 " 成就狗 "、" 白金党 " 等名头自嘲(国外也有类似的说法，叫 "achievement whore")。他们愿意在游戏上投入更多的时间、金钱和精力，只为了增加自己的成就值；他们关注游戏成就难度更甚于游戏素质本身；他们会为了成就奖杯，强迫自己玩一款压根不感兴趣甚至是完全看不懂的游戏(比如日文的 Gal Game)，原因只是因为这款游戏是所谓 " 白金神作 "；他们甚至会花钱找人为自己代打，让成就上升得更有效率……因为成就，他们游走在爱与痛的边缘。就算追求成就是一条充满坎坷的不归路，他们仍然披荆斩棘，一往无前。
在一次关于成就的网络讨论中，玩家 Eduardo Rocha 毫不掩饰他对成就的喜爱：" 不瞒你说，正是成就系统刺激着我每天投入大量时间进行游戏。成就激励我们体验所有，解锁所有，当全成就提示蹦出来的那一刻，所有的怨气都烟消云散，一切的苦都是值得的。"
有多少种狂热，就有多少种冷漠。同为玩家的 Theodore Homdrom 这样评价成就：" 这玩意儿不会让一款烂游戏变好，也不能为一款好游戏加分。我很高兴任天堂没有随波逐流。事实上，当你真正沉浸在一款游戏的情境当中，忽然弹出一个成就解锁框，是很让人跳戏的事情。"
成就系统，成就了什么？
撇开那些极端的看法，成就系统在游戏过程中的确起到了积极作用，这也是它存在的理由和意义。玩家们被鼓励在游戏中探索更多要素，从而对游戏有了更深层次的理解，游戏也变得更加耐玩。因为改变了走马观花的游玩习惯，曾经的 " 一周目流 " 会发现《最后生还者》在普通难度和绝地难度下简直是两个游戏；曾经的 " 主线流 " 会发现《上古卷轴》的支线拓展出了一个更为深邃和庞大的世界；曾经的 " 三分钟弃坑党 " 会发现，看似 " 鬼畜 " 的《血源诅咒》在上手以后根本停不下来……
凡事都有两面，对于 " 真爱粉 " 来说，成就反而成了继续体验游戏的阻碍。一款钟爱的游戏，如果没有成就，也许可以反反复复刷好几遍；有了成就以后，全成就或许就是这个游戏的终点了。成就系统普遍延长了游戏时间，同时也为游戏人为框定了一个寿限。对于已经习惯 " 有所回报 " 的成就玩家而言，全成就的达成，即意味着这张游戏碟要么从此被压箱底，要么流向二手市场，等待下一个成就玩家的出现。
