这是一位毕业于清华大学的年轻人的死亡档案。说他年轻,是因为他死的时候只有34岁。如果他活到今天,该是一位76岁的老人。1963年5月11日,人们发现他死在单位一间破败不堪的独身宿舍里。极少有人去过他的住处,因为那里埋汰,臭味熏人(调查人李文发、马杰、张丙中1963年5月13日记录)。
北国长春的5月,草木返青,繁花初绽。背景复杂的张氏家族
张旃,男性公民。原籍广东省乐昌县,1929年10月生于北京。在1953年由该厂保卫科填写的嫌疑分子登记表上,贴有一张发黄的照片。彼时的张旃戴一副近视眼镜,穿着整洁的白衬衫,气质温文尔雅。类似的表格有十余张,虽详略不一,但大同小异。张旃6岁时在广东入读小学,1937年日军大举侵华,局势紧迫,张旃转入香港九龙一所小学就读,1939年又由港转入重庆歌乐山小学,后又升入重庆高中,1946年9月转入上海南洋模范中学,于颠沛流离的战乱中完成高中学业。1949年上海解放后,考入北京清华大学机械系。1952年于该校毕业,分配到东北人民政府工业部,同年9月调到636厂(即国营柴油机厂)任见习技术员。张旃调入国营柴油机厂的时候,正值建国初期,刚刚走出校门且社会关系极为复杂的张旃,理所当然成了被重点监视的对象。张旃的家庭背景被看成是一类反革命家庭(登记表之00006)。据当年记载,其祖父张昭芹是前清举人,曾任乐昌县县长、广东军首领余汉谋手下的主任秘书长、国大代表。1945年九三胜利后,由香港赴南京参加国大选举,尔后转去台湾。张旃的父亲张兹闿,国民党员,南开大学毕业生,曾赴美留学。抗战爆发后,任国民政府经济部工矿调整处副处长,1944年改任战时生产局材料处处长。1945年九三胜利后任经济部特派员,前往苏州、浙江、皖南接收,尔后又任资源委员会中国石油公司协理、总经理。到台湾后,曾任国民党驻联合代表团代表,并任国民党驻菲律宾中国银行总经理等职务。张兹闿去台后,成为台湾早期经济发展的关键人物之一,又被称为台湾金融界的第一颗天王星。1960年7月卸任台银董事长。还曾在国民党政府担任要职。