古代的读书人和现在的读书人有很大的区别。
现在我们中小学学的是语文、数学、英语、计算机等科目,到了大学会根据自己所选的专业学更加深入的专业课程,而古代的读书人需要掌握六艺:
礼:礼法,大约相当于现在的德育;
乐:音乐;
射:射箭,大约相当于现在的体育课;
御:驾驶马车,大约相当于现在的考驾照;
书:文学、书法等,大约相当于现在的语文;
数:数学,大约相当于现在的数学。
其中“书”无疑是最重要的,因此吟诗作对、下笔成文是对所有读书人的基本要求,从某种意义上说,古代根本没有专业的“诗人”、“词人”一说,诗人、词人的身份既不是读书人的追求,也一般不能成为谋生的职业,大部分的读书人还是希望“学而优则仕”。
历史上我们熟悉的那些诗人、词人,很多都是做过大官的,真正没有从政的是极少极少的。
写下“不为五斗米折腰”的陶渊明,做过彭泽县令;
自嘲说是“才子词人,自是白衣卿相”的柳永,也是朝廷从六品上的屯田员外郎;
被皇帝嘲讽“卿不求仕,而朕未尝弃卿,奈何诬我!”的孟浩然,也给当时的名相张说当过参谋。
宋朝重用文人治国,读书人的地位更是无以复加,王安石、司马光、苏轼、晏殊等等,在当时都是朝堂的高官,后世才成为令人敬仰的诗人。
所以,我们想象中的诗人形象是这样的:
但实际上他们可能是这样的:
我们现在聊起杜甫、王维、白居易、刘禹锡的时候,往往会忽略他们的官员身份,因为他们在政治上的成绩,和他们的文学作品相比,就不值一提了。当然,历史上也有像曹操这样政治、文学双一流的人。
还有一类人,他们的身份既不是专业的诗人,甚至不是专职的读书人,却写下了令后世千年传颂的诗篇。今天小仙就带大家走进这一群特殊的诗人。
四愁诗(节选)
我所思兮在太山。欲往从之梁父艰,侧身东望涕沾翰。美人赠我金错刀,何以报之英琼瑶。
路远莫致倚逍遥,何为怀忧心烦劳。
猜猜这首诗是谁写的?
答案就是历史课本上发明地动仪的那个张衡!
张衡是东汉时期的全才,数学、天文、地理、发明、史学无一不精,还做过尚书。在文学方面,张衡也有极高的造诣,是汉赋四大家之一,和司马相如、杨雄、班固齐名。
张衡也会写诗,这首《四愁诗》就是他的代表作之一。这首诗是中国最早最完整的七言诗。
这首诗继承了楚辞的比兴手法,通过思念太山(也就是现在的泰山)、桂林、汉阳、雁门,也就是中国的东南西北四地的美人(以美人比喻君子,是楚辞中常用的象征手法,称之为“香草美人体”),来表达自己伤时忧世的政治抱负。
述怀
中原初逐鹿,投笔事戎轩。
纵横计不就,慷慨志犹存。
杖策谒天子,驱马出关门。
请缨系南越,凭轼下东藩。
郁纡陟高岫,出没望平原。
古木鸣寒鸟,空山啼夜猿。
既伤千里目,还惊九逝魂。
岂不惮艰险?深怀国士恩。
季布无二诺,侯嬴重一言。
人生感意气,功名谁复论。
写这首五言古诗的人,大家也很熟悉,就是唐朝以进谏出名的宰相魏征。这首诗是魏征请命去劝降徐世勣(也就是民间熟知的徐茂功)时所作。这首诗写得慷慨激昂,一扫陈、隋、唐初文坛的柔靡之风。清朝著名文学家沈德潜认为盛唐的风格,就是从这里发源的。“季布无二诺,侯嬴重一言”也成为后世传颂的名句。
题菊花
飒飒西风满院栽,蕊寒香冷蝶难来。他年我若为青帝,报与桃花一处开。
不第后赋菊
待到秋来九月八,我花开后百花杀。
冲天香阵透长安,满城尽带黄金甲。
这两首菊花诗,大家应该都比较熟悉了,都是唐末起义领袖黄巢的杰作。
中国历史上的农民起义领袖,经常能说出让人振聋发聩的豪言壮语。
陈胜吴广说:王侯将相,宁有种乎!
宋江说:他年若遂凌云志,敢笑黄巢不丈夫;
朱元璋说:杀尽江南百万兵,腰间宝剑血犹腥。
这些句子豪气十足,但是没什么文采,黄巢的这两首菊花诗文学性和思想性都极高,是咏物抒怀的名篇。
池州翠微亭
经年尘土满征衣,特特寻芳上翠微。
好水好山看不足,马蹄催趁月明归。
这首诗大家应该也不陌生,它是岳飞的名作。岳飞的作品,大家最熟悉的应该是他的两首词《满江红》和《小重山》,这首《池州翠微亭》也写出了岳飞对祖国山河的一片热忱。
这首诗并没有对翠微亭的景色加以描述,而是用“好山好水看不足”来平平写出,实际上在岳飞的心目中,每一寸山河都是无比壮美的,无须华丽的词藻。全诗一气贯注,朴实无华,却蕴藏了一位爱国名将的无限深情。
金陵驿二首·其一
草合离宫转夕晖,孤云飘泊复何依?
山河风景元无异,城郭人民半已非。
满地芦花和我老,旧家燕子傍谁飞?
从今别却江南路,化作啼鹃带血归。
文天祥的诗词,大家比较熟悉的可能是他的那首《过零丁洋》,“人生自古谁无死,留取丹心照汗青”反映了中国文人的气节,也是千古流传的名句。这首《金陵驿》也是小仙很喜欢的诗词。
文天祥现存的诗词、文章等很多很多,他在《指南录后序》中说,他在逃亡的路上不忘写诗,被软禁期间也一直在写诗。但是写诗并不是他的职业,他将更多的精力花在了招兵抗元上。他手里的这支笔,写的不是卿卿我我、儿女情长,也不是伤春悲秋,朝啼夜怨,而是无双国士的肝胆,浩然千秋的正气,男儿勇烈的壮歌,万古不灭的明灯!
说到这里,小仙又不得不说到诗对于古人的意义了。诗在古代的地位很高,从《诗经》开始,就有了“诗言志”的说法,所以历朝历代的文人都非常重视写诗,词和小说之类的一开始都是消遣的艺术。
所以,即使不是专业的诗人,也能写出一首首精彩的诗,我们才能欣赏到历经千年仍然鲜活的句子,即使现在我们很少会写近体诗了,诗词仍然是课本中不可缺少的部分。
这就是刻在中华民族记忆深处的独特印记!